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Capa

Imagem que representa um dos Cantos do "Inferno", primeiro dos trés longos poemas que formam a
Comédia (posteriormente Divina Comédia), obra—prima de Dante Alighieri. Mapa do Inferno de
Dante. |lustracdo de Bartolomeo (século XV), Montagem: Sam



Ele caminha por entre fantasiados e colunas de marmore. Velas iluminam o
saguao perfumado de dentro dos bolos de mel, redondos como a lua. A luz
espanta os Lemures. Passos macios, sandalias de tira trancada, tdnica
ornamentada de corte retangular, na cintura, um cordao de 1&, no broche preso
ao ombro, seu nome, ndo seu pecado. A pompa se aglomera nas portas o
saudando. Ele caminha firme pelo piso de cal, acenando a multidao,
cumprimentando mercadores, agraciando matronas romanas. Estdo todos ante
ao busto de Artemis, prestar-lhe homenagens. A familia orgulha-se
dissimuladamente, amigos oferecem presentes preciosos. A turba? Vocifera a
mesa, inebriada, indiferente. Os servos nédo foram convidados para a festa.

A beira do lago de Avernus, oraculos dos mortos conjuram sortilégios. As
sombras dos espiritos chamados na densa treva da boca do Aqueronte, o rio
do sangue salgado. Das entranhas da terra, gemidos lamuriosos ecoavam por
passagens subterraneas. Ha trés classes de mortos sem descanso: 0s que se
foram antes do tempo, os que ficaram sem timulo e os que sofreram morte
violenta. Pertenco a Ultima classe.

A maquiagem esboca fantasmas de sombras insubstanciais. Dancam e se
alegram ao som do pifaro. Cantam e se embriagam as pifias do possuidor.
Goza sua Ultima vida, desfruta a regalia de seus tesouros, comemore anos,
amanha acordara junto a esqueletos etéreos.

A festa acabou. Livre de convidados e entes queridos, ele passeia pelo atrio
interno sob débeis chamas de tochas tremeluzindo nas portas mudas onde
escravos dormem. Tudo é quieto no jardim fechado de sua casa. Sentado,
ébrio, divaga aos céus. O passado sobre as costas, os joelhos trépegos de
Atlas. “Zeus, existe distingdo entre os mortos?” Ele brada. O copo em punho,
movimentos circulares. No reino de Hades, servo ou senhor atravessam o Rio
da Morte na mesma barca dos homens. Vou dar-lhe meus cumprimentos.
Lembrara-se de mim? Das horas algozes em seu patio de pedra polida? Da
injustica da divida ?

“O credor, tenha paciéncia! N3o se arremeta aos meus. Ndo os tire de mim.
Da-me prazo, pagarei tudo o que devo.”



As palavras seladas no carcere do esquecimento do tempo. O estrado no meio
da praca — no leildo ardil arremataram-me por duas efigies divinas. Vendido a
um general espartano, fugi. Anos passaram, voltei a cidade. De minha familia,
encontrei 0os 0ssos langcados num poco imundo, nos arredores de sua casa. Me
joguei.

Fez-se um ano. Vim pagar-lhe a divida. Ele se debruga sobre o tampo de pedra
calcaria, sem perceber os escravos soltando grilhdes — ndo h& sentinelas na
casa do senhor. Eles se aproximam, sem acreditar no que veém contemplam-
no acuado, sem a vara na mao, embriagado de insensatez. Antes da fuga o
golpeiam com pedras, paus — pulsos se abrem, dentes cravados na carne
gordurosa — o 6dio é recente, o plano bem arquitetado, eles se vdo saltando
muros.

Por detras de uma pequena oliveira, vejo o cadaver de meu patrdo estirado ao
relento. Uma chuva mitda se mistura ao sangue escorrendo pelo jardim. Seu
espirito ainda repousa no corpo, desacreditado. Chamo por seu nome. Depois
de um momento ergue o olhar ao esmo — 0s olhos como dois ticbes que se vao
extinguindo no vacuo. Peco que me siga.

Caminhamos pela cidade escura, cortando a bruma que esconde bosques
primitivos. Ante a passagem subterranea, ou¢o o cacoar de muitas vozes, 0s
mortos zombam aos céus. “Vamos, entre.” Lhe ordeno friamente. Seu espirito é
pequeno, fragil, uma distorcida sombra daquilo foi. “Vamos!” Grito. Ele caminha
atemorizado enquanto descemos a escadaria circular. Velas fincadas por toda
a parede de terra batida iluminam a trilha na escuridao. “Nesse lugar, nao se
volta os anos, mas se lhe ameniza a pena, muitos dos seus aqui estdo a
felicitar-lhe.” Minha voz transpassava-o e eclodia no labirinto que afunilava,
reverberando na treva um som gutural de deboche. “Desga, meu senhor, ainda
€ mais embaixo.”



